第四十七章第一个春节
二〇四五年,一月二十五日。农历除夕。
广寒基地的公共休息舱里,贴满了红色的窗花。
窗花是林若兮用红色的卡纸剪的。她的手艺不好,剪出来的窗花歪歪扭扭的。但她剪了很多——足足剪了八十六个,贴在广寒基地的每一个舱门上。
\"为什么要这么多?\"魏莱问。
\"因为我们基地有八十六个人。\"林若兮说,\"每个人都应该有一个窗花。\"
\"窗花是什么?\"
\"是中国的一种传统装饰。\"林若兮说,\"红色的纸,剪成各种形状。贴在窗户上,迎接新年。\"
\"为什么是红色的?\"
\"因为红色在中国代表喜庆。\"林若兮说,\"红色是热闹的颜色。是家人团聚的颜色。\"
魏莱看着那些窗花。
\"我想学剪。\"她说。
\"好。\"林若兮拿出一张红色的卡纸,\"来,我教你。\"
魏莱剪窗花的时候,苏晴宇在另一边包饺子。
她抱着星归——孩子已经两个月大了,胖乎乎的,很爱笑。她把星归放在旁边的婴儿篮里,然后开始擀面皮。
\"你在做什么?\"魏莱问。
\"包饺子。\"苏晴宇说,\"中国过年的传统食物。\"
\"饺子是什么?\"
\"面皮包肉馅。\"苏晴宇说,\"包成元宝的形状。然后煮熟。\"
\"为什么要包成元宝的形状?\"
\"因为元宝是钱的形状。\"苏晴宇说,\"包成元宝,意思是新的一年会有财运。\"
\"财运?\"
\"就是会有钱。\"苏晴宇说,\"有钱就能买更多的东西。\"
魏莱看着她。
\"我们织星者不需要钱。\"她说,\"我们需要能量。\"
\"那你们过年吃什么?\"
\"能量棒。\"魏莱说,\"橙色的能量棒。吃一根可以维持二十四小时。\"
苏晴宇看着她。
\"那不叫吃饭。\"苏晴宇说,\"那叫喂机器。\"
\"我们就是机器。\"魏莱说,\"我们的身体可以自己合成营养。我们不需要消化系统。\"
\"那多无聊。\"苏晴宇说,\"吃东西不只是为了摄入营养。是为了和家人坐在一起。\"
魏莱想了想。
\"那我可以学吗?\"她问,\"学怎么包饺子?\"
\"可以。\"苏晴宇说,\"但你要先洗手。\"
魏莱学包饺子的时候,张涵廷在另一边写春联。
春联是中国过年的另一个传统。张涵廷的字不好,但他坚持要自己写。
\"为什么要自己写?\"林若兮问,\"我们可以打印。\"
\"自己写的才有诚意。\"张涵廷说,\"打印出来的春联,没有温度。\"
\"温度?\"
\"就是心意。\"张涵廷说,\"你在写的时候,想的是收春联的人。你把你的心意,写进字里。收到的人,会感受到。\"
林若兮看着他。
\"你能感受到我写的心意吗?\"
\"能。\"张涵廷说,\"每年你写的那句'平安',我都收到了。\"
林若兮愣了一下。
\"什么平安?\"
\"你每次出任务之前,会给我发一条消息。\"张涵廷说,\"只有两个字:平安。\"
\"每次?\"
\"每次。\"张涵廷说,\"十五年了。\"
林若兮看着他。
她不记得了。她发过多少次平安?她不记得。但她知道:每一次,她都是认真的。
\"你收到了就好。\"她说。
\"我收到了。\"张涵廷说,\"每年都收到。\"
他把写好的春联递给她。
\"这是给你的。\"他说。
林若兮接过春联。
春联上写着八个字:
\"月在心上,人在身旁。\"
\"这是什么意思?\"魏莱凑过来看。
\"意思是……\"林若兮想了想,\"意思是:月亮很重要,但人更重要。\"
\"那为什么不直接写'人在身旁'?\"魏莱问,\"为什么要加'月在心上'?\"
\"因为这是我们的故事。\"张涵廷说,\"我们家和月亮有关。我姐姐在月亮背面挖土。我们在天上飞。\"
他看着林若兮。
\"'月在心上'是因为你在那里。'人在身旁'是因为我们都在一起。\"
林若兮看着他。
\"你的字真丑。\"她说。
\"我知道。\"张涵廷说,\"但心意是真的。\"
晚上八点。
春节联欢晚会开始了。
广寒基地的公共休息舱里,一块巨大的全息屏幕上,正在播放地球上的春节联欢晚会。
今年的主持人阵容很特别——除了中国的主持人,还有一个外星人面孔的主持人。那是苏玄清。
苏玄清穿着织星者的礼服,站在演播室里,用三种语言(中文、英文、星际通用语)说:\"观众朋友们,新年好!\"
魏莱看着屏幕。
\"她是你姐姐吗?\"她问苏晴宇。
\"是。\"苏晴宇说,\"又不完全是。\"
\"什么意思?\"
\"她是姐姐的记忆。\"苏晴宇说,\"但不是姐姐本人。姐姐已经走了。她是延续。\"
魏莱看着她。
\"延续和本人,有什么区别?\"
苏晴宇想了想。
\"区别是:本人只有一个。延续可以有多个。\"她说,\"姐姐走了,但她留下了一些东西。那些东西被保存下来了,然后继续往前走。这就是延续。\"
\"那她会记得姐姐的记忆吗?\"
\"会。\"苏晴宇说,\"但她不会像姐姐那样想问题。\"
\"为什么?\"
\"因为她是新的。\"苏晴宇说,\"她是延续,不是复制。\"
魏莱看着她。
\"那我呢?\"魏莱问,\"我是延续吗?\"
\"你就是你。\"苏晴宇说,\"你不是任何人的延续。你是魏莱。\"
魏莱沉默了一会儿。
\"我喜欢这个答案。\"她说。
零点。
新年到了。
广寒基地的所有人都走出舱门,站在停机坪上,看烟花。
烟花是鸾鸟号01发射的。
三枚小型烟花弹从鸾鸟号的尾部射出,在月球背面的天空中绽放。
红色的,金色的,白色的烟花,在黑色的太空中炸开。
魏莱站在人群中,仰着头看。
\"这是什么?\"她问。
\"烟花。\"林若兮说,\"庆祝新年的。\"
\"为什么会爆炸?\"
\"不是爆炸。\"林若兮说,\"是燃烧。\"
\"燃烧?\"
\"对。\"林若兮说,\"烟花在空中燃烧,然后消失。像流星一样。\"
\"流星?\"
\"是的。\"林若兮说,\"人类以前觉得流星是愿望的象征。\"
\"愿望?\"
\"就是想要的东西。\"林若兮说,\"你看到流星,闭上眼睛,许一个愿,然后睁开眼睛,愿望就会实现。\"
魏莱看着她。
\"真的会实现吗?\"
\"不会。\"林若兮说,\"但你会相信它会实现。\"
\"为什么要相信?\"
\"因为相信本身就是一种力量。\"林若兮说,\"你相信愿望会实现,你就会努力去实现它。\"
魏莱想了想。
\"那我也可以许愿吗?\"她问。
\"可以。\"林若兮说,\"但你要先告诉我你的愿望是什么。\"
魏莱看着天空。
烟花已经消失了。只剩下黑色的太空和远处的地球。
\"我的愿望是……\"魏莱说,\"我希望我的孩子,永远记得今天。\"
\"为什么?\"
\"因为今天是我第一次过春节。\"魏莱说,\"第一次看到烟花。第一次包饺子。第一次剪窗花。第一次……和邻居一起过年。\"
林若兮看着她。
\"他会记得的。\"林若兮说,\"因为他有你这样的母亲。\"
\"你怎么知道?\"
\"因为他今天笑了。\"林若兮说,\"他看到烟花的时候,笑了。\"
魏莱愣了一下。
\"他笑了?\"
\"对。\"林若兮说,\"就在你问'这是什么'的时候。\"
\"那是什么意思?\"
\"意思是:他喜欢。\"林若兮说,\"他喜欢烟花。他喜欢你在这里。他喜欢今天。\"
魏莱看着她。
然后她抬起头,看着天空。
天空中没有烟花了。但地球在那里。蓝色的,温暖的,有人灯火的星球。
\"我在想一件事。\"魏莱说。
\"什么?\"
\"三千年后,人类会记得我们今天的样子吗?\"
林若兮看着她。
\"为什么问这个?\"
\"因为我们织星者,三千年前也有过这样的夜晚。\"魏莱说,\"我们也看过烟花,也包过饺子,也和邻居一起过年。但后来我们忘了。\"
\"忘了什么?\"
\"忘了为什么要这样做。\"魏莱说,\"后来我们只记得要飞,要找,要扩张。我们忘了停下来。忘了坐下来。忘了和邻居一起包饺子。\"
她指着停机坪上的人群。
\"你看他们。\"她说,\"他们在笑,在看烟花,在拥抱。\"
\"三千年后,他们的后代会记得吗?\"
林若兮想了想。
\"我不知道。\"她说,\"但我知道一件事。\"
\"什么?\"
林若兮从口袋里拿出一张纸。
纸上写着八个字。红色的字。林若兮自己写的。
\"传给后代,代代不忘。\"
\"这是什么?\"魏莱问。
\"这是我今天写的。\"林若兮说,\"我要把它放在广寒基地的档案馆里。让以后的人知道:二〇四五年春节,广寒基地和星客居一起过了年。\"
\"那三千年后的人会看到吗?\"
\"会。\"林若兮说,\"只要档案馆还在,他们就能看到。\"
魏莱看着她。
\"那我也想写一张。\"她说。
\"写什么?\"
魏莱想了想。
\"写……\"她说,\"写'谢谢邻居'。\"
\"就这四个字?\"
\"就这四个字。\"魏莱说,\"因为这就是我今天想说的。\"
林若兮笑了。
\"那我帮你写。\"她说,\"用中文写。\"
\"不。\"魏莱说,\"我要自己写。用织星者的语言。\"
\"织星者有文字吗?\"
\"有。\"魏莱说,\"三千年来,我们一直在用文字记录。但我们从来没有写过'谢谢邻居'。\"
\"现在你要写?\"
\"现在我要写。\"魏莱说,\"因为今天是第一次。\"
她从林若兮手里接过笔,在纸上写下了四个字。
不是中文。是织星者的文字。
林若兮看不懂。
\"什么意思?\"她问。
\"翻译成中文的意思是——\"魏莱说,\"'终于到了。'\"
林若兮看着她。
\"终于到了。\"她重复了一遍。
\"是的。\"魏莱说,\"三千年的流浪。终于到了。\"
\"到了什么地方?\"
魏莱看着她。
\"到了有人愿意给我们泡茶的地方。\"魏莱说,\"到了有人愿意教我们包饺子的地方。\"
\"到了有人愿意说'进来坐坐'的地方。\"
\"到了——家。\"
林若兮看着她。
然后她笑了。
\"欢迎回家。\"她说。
魏莱看着她。
然后她也笑了。
\"谢谢邻居。\"她说。
两个人站在停机坪上,看着天空。
烟花已经消失了。
但她们知道:烟花还会再来。
明年还会来。
后年还会来。
每一年都会来。
因为有人记得。
有人记得,就够了。